声音轻得像片将融的雪：“你说你喜欢我什么呢?”
林星燃忍不住问他：“你是觉得我够傻, 很好骗，还是说……”
盛繁一喉间发紧，欲言又止的模样让林星燃自嘲地笑了声：“算了，谎话就别再说了。”
盛繁一慌忙下车, 影子被路灯拉得细长, 亦步亦趋跟在他身后。
开门, 小猫从沙发后探出头, 怯怯地“喵”了声。
林星燃弯腰抱起它, 猫毛蹭过他颈侧时，他忽然开口：“猫我要带走。”
盛繁一将药袋轻轻放在玄关柜上，玻璃药瓶在昏黄灯光下折射出细碎光斑：“房子是你的名，明天我会把东西搬走。”
他顿了顿, 又补充道：“门锁也会换新的。”
“不用了。”林星燃视线扫过屋内。
沙发扶手上还留着他昨晚看的书，茶几上摆着半杯凉透的花茶, 这些记忆碎片突然变得锋利，割得他眼眶发酸：“我不需要这种补偿。”
盛繁一抬手欲抱他, 指尖却在半空凝住, 最终只轻轻按亮客厅的顶灯。
暖白的光倾泻而下, 照见林星燃眼底未褪的落寞。
他转身走向门口, 背影在光晕中显得单薄：“记得吃晚饭, 药在桌上。有事打电话。”
林星燃蜷在沙发上, 怀里那只小猫正用脑袋轻撞他的手腕。
门轴发出极轻的“吱呀”声，像是被风揉碎的叹息。
这声音让他突然想起四个月前在医院醒来的清晨, 他被媒体围住发问，无措恍然。
是盛繁一用手掌替他挡住刺眼的闪光灯，带他逃离困境。
而对方眼尾那颗淡痣在人群忽明忽暗，像颗撞进他心间的星……
-
记忆如被水浸透的宣纸，回到了他失忆后，第一次被盛繁一骗回这间房子。
盛繁一领他走进这间屋子时，他望着屋内过分简单的陈设，还怀疑过为什么没有情侣用品。
如今再看，相框里，两人穿着同色系毛衣依偎在院前，盛爷爷养的小狗围着撒欢。
成对的拖鞋、抱枕……还有只可爱的宠物。
林星燃阖眼轻叹了声，已然同他从前设想的情景无差。
比起生气，他更多的，是不解。
他不明白大学时，向渊为什么要打着为他好的名义，找人诬陷他。
不明白盛繁一为什么欺骗他，还摆出一副多深情的样子。
林星燃太累了。
四个月的记忆突然涌入，每一帧都带着潮湿的雾气，让他分不清是梦是真，像过了万年那么陌生悠久。
小猫趴在他身边喵了声，林星燃呼吸逐渐均匀，没有回应它……
-
等小敏拎着打包好的饭菜上楼时，正撞见盛繁一斜倚着门框的身影。
他黑色羊绒外套的左肩处蹭着大片白灰，却浑然未觉，下颌线绷得比平时更紧，连眼尾那颗淡痣都浸在冷意里。
小敏见状又气又急，：“这一个多小时你就这么杵着?门都不敲?也不说进屋跟他再解释解释?”
盛繁一抬眸时，喉间溢出沙哑的轻咳，像是砂纸擦过玻璃。他抬手揉了揉脖颈，声音低得像暮色里的风：“没什么好解释的，他已经够生气了。”
小敏张嘴欲言，又被他截住话头：“你进去陪他吃饭吧，他一天都没吃东西了。”
说罢偏过头，喉结又动了动，似是在咽下什么未出口的话。
小敏叹了口气，抬手轻叩门板。
林星燃睡的并不踏实，听到敲门声，立刻惊醒起身。
他拧着眉望向门外，又听问外传来小敏的声音：“星燃是我，你还没吃晚饭吧?我在楼下餐馆打包了几样你爱吃的。”
门开时，他只推开半掌宽的缝隙，目光先落在小敏脸上，又迅速掠过她身后。
楼梯转角空荡荡的，只余感应灯亮着。
小敏看出他的戒备，侧身挤进门时轻巧带上门：“就我一个人，我表哥早回去了，你别担心。”
“嗯。”林星燃应了声，垂眸，眼睫在苍白的面上浮现小片阴影。
第一版主